第2节
抚恤金
这把听了将近二十年的声音，让白棠知道，那个可怕的噩梦恐怕是真的。
梦中，她的亲妈徐金花同志，就是在她接到噩耗的当天中午出现的。
按照梦中的剧情，她会哭丧着脸把门打开，迎接亲妈进屋，然后一阵嚎啕大哭。之后不久，就让亲妈带着弟弟跟弟媳妇住了进来。工作被抢就变得顺理成章。
当然，这一切都是在梦中看到的剧情。白棠不知道那个梦中的自己为什么那么弱唧唧。但是她作为一个从农村出来能够在城里站稳脚跟的小村姑，可不会真的做出引狼入室的举动。
屋里，白棠正在给两个孩子喂米糊。两个孩子刚断奶不久，平时除了喝成子出车弄回来的奶粉之外，主食就是各种米糊、面糊、碎肉粥、蔬菜粥等等。今天家里一大早接到噩耗，她没去菜站买菜买肉，也就只能先给孩子喂点米糊垫垫肚子。
屋外这么突如起来的尖利嚎叫，理所当然地让两个张着嘴巴吃米糊的孩子，吓得一个哆嗦。
这一阵嚎叫声不止让两个孩子吓了一跳，更是引得在内院中唠嗑的大妈婶子们，统统从垂花门跑了出来。
等这些大妈们齐聚到垂花门外的时候，就看到一个穿着打满补丁袄子的中年女人，正背着个大背篓，拼命拍打着屏门。这道屏门跟院墙、倒座房一起，围出的小院子，就是一进院的半拉院子。
就为了这么个半拉小院子，大院不知道有多少人羡慕死何家了。
不过，何家的顶梁柱何天成这忽然一个去世，现在大家都不羡慕何家了。再好的院子，没了当家人，那人生就没了盼头。
这样想着，大妈们又把目光放在正在拍门的徐金花身上。只觉得没了丈夫的白棠，娘家又是这样不靠谱，少不得她们这些老邻居搭把手。
于是，作为大院的管事二大妈立刻上去，一把拉住徐金花继续拍门的动作。
“哎哟，这不是白棠她老娘吗？这位老大姐，你来找白棠干啥来着？”
二大妈这一吆喝完，周围其他几个大妈纷纷上去七嘴八舌，打断了徐金花想要继续嚎叫的机会。
屋内，白棠把所有动静听得清清楚楚，感叹在没有涉及到自身利益面前，院里的大妈们还是很热心的。
屋外，被人拉住的徐金花没法子，只得说道：“我这不是来给孩子送些菜吗？结果好家伙，在胡同口听到几个老娘们说我家那好女婿出车祸死了。哎哟，这是真的吗？”
徐金花唱作俱佳地叫着，但心中的小九九打得噼里啪啦响。
刚在胡同口可不止听到何天成这短命鬼死掉了。那些个老娘们还在说厂里准备给赔一大笔抚恤金。这死丫头片子居然还能接班当工人。这样的好事儿，可不能缺了她家的份儿。
她家龙宝可是在地里苦哈哈地刨食。现在又有这么一个好机会，可不得让龙宝给撞上了。反正，抚恤金跟工作岗位，她老白家肯定不能放过。
周围几个大妈看了眼背篓，里面空荡荡的，就两把黄叽叽的大葱。居然还好意思说来给女儿送菜。不用说，这老娘们就是过来打秋风的。自从白棠嫁过来后，这样的戏码一个月也会上演了那么两三回。
边上的靳大妈见徐金花还想扒拉门，看样子想翻墙进去。于是赶紧把人拉住往二院里面拖：“白棠她妈，白棠这大清早就收到坏消息。人这会儿估计不在家。来来来，先来我们二院里坐坐。”
靳大妈说着，给边上站着的几个大妈使了眼色。二大妈更是最直接上手把人给拉走。不能让人在这里干嚎了。再嚎下去，整条胡同的人都要过来看热闹了。
屋里，白棠听到人被拉到二院里面，松了口气。
她娘家就在京郊红旗公社底下的向阳大队，算是那一片有名的人家。当然，有名不是她家出了什么大人物。而是她老娘徐金花同志，一共生了九个女儿后，才得了那么一个宝贝蛋儿子。九个女儿，送出去五个，家里还留了四个。
听队里的老人说，本来她一出生会被送走的，但不知道为什么最终留了下来。只是，让白棠说，其实活在那个家的女孩子，真没什么意思。看她几个姐姐就知道了。好在，她不是认命的。不然也不会挣得这么一片天地。
可惜，给她遮风挡雨的男人却遭遇了意外。
想到这里，白棠的眼眶红了起来。但是，低头看了眼正在玩闹的一双儿女，她又强打起精神。
现在，趁着书中的剧情还没展开，她得先把工作和抚恤金落实到位才行。
二进院那里时不时传来了她妈徐金花的声音。
白棠把两个孩子穿上厚外套放在特制的木头小车，推着孩子就从大门出来了。
走出来的时候，她回头看了一眼通往二进院的垂花门。发现那道门不知道被谁给关上，完全阻隔了徐金花的视线。
——
“没能找到遗体，怎么就能当他死呢？”
白棠没想到自己来厂里一趟，问到的结果居然是这个样子。梦中的自己到底有多愚蠢，听到丈夫因公牺牲，就成了个软绵绵没脾气的软蛋。
她家成子好手好脚地出去，说是出车祸人没了，但根本没找到所谓的尸体。
“活要见人，死要见尸。”
罐头厂采购科科长的办公室里，白棠对着刘科长，斩钉截铁地说了这么一句话。来之前，她根本不知道车祸的具体情况。现在一听，好家伙。居然连尸体都没找到，就断定丈夫没了命。
白棠说什么都不能接受！
刘科长看着眼前苍白着脸的白棠，还有坐在木头推车的两个奶娃娃，实在说不出话来。
“科长，胡东来是跟着成子一起跟车回来的，车上还有司机。怎么可能只有他一个人出事？这里面到底出了什么事情？”
这么重要的人命官司问题，容不得她不揪着不放。
“白棠，具体的情况厂里的领导还在开会。这一趟运送生产线的司机，都是来自海市当地运输公司。出事的地点是一大段盘山公路。按照司机们的说法，成子是直接掉进悬崖下面……”
剩下的话白棠并没有接收到多少，她听到悬崖两个字，就浑身颤抖了起来。使劲挖掘脑海中的剧情，几乎全部都是关于玛丽苏女主的片段。关于她家的情况，找不到一丝踪迹。
刚刚升起的那点希望，好像一下子就熄灭了。
白棠强作镇定，知道连刘科长这里都问不出结果，其他更加不用说了。
“关于葬礼的事情……”
刘科长的话还没说完，就被白棠粗暴打断：“行了，科长，我知道了。”