第八章：有故事的男人
宋何是个有故事的男人。赵衣娜第一眼看到他的时候就知道了。
这倒不是因为她之前经过多少男人，有识人的经验。
纯粹是她影视剧看得太多了。
什么韩剧美剧日剧泰剧的，她如数家珍。
十几年的狗血剧的浸泡，教会她一个道理——
一个年轻英俊、帅气多金、各方面都很出众的男人，能够不露声色的冷静，笑意不达眼底的背后一定有着复杂的家庭原因！
就是不知道宋何是哪种。
是父亲出轨、母亲受了打击意外离世？还是兄弟不合手足相残、争夺家产失败被赶出来？
又或者是情伤？
被前女友抛弃了？名校高材生才会万念俱灰，离开华尔街回国，回到家乡的小城，自甘堕落，在中学教英语。
……结果都不是。
学校的大礼堂里，赵衣娜和周添乐挨在一起坐着，她刚刚已经知道了很多宋何的事。
讲台上，《热烈欢迎2014级新生入学》的红色横幅下，书记站在演讲台后，满面笑容地念着稿。
没几个人在听。
一半的学生在悉悉索索地小声讨论，另一半的，在打盹。
太困了。书记的演讲稿冗长又无聊。大礼堂的座椅又宽敞舒适。为了衬托讲话的领导，还特意调暗了灯光，更加方便入睡。
台下，倒数第三排，周添乐压低了嗓音，给赵衣娜讲着他听来的宋何的八卦。
“爸妈都在，幸福着呢。他家就他一个，独生子。但他家里确实有钱，很有钱的那种。我妈说他家祖上是那个，你知道吧，三代还不知道四代。谈恋爱？这我不知道。到哪儿问去。”
“狗娜你这么关心老师私事干嘛？看上啦？”
他故意凑近了问她。
“……有病。”
“你喜欢他还不如喜欢我呢！我不比他长得帅哈哈。”
他这句话喊得很大声，前排的同学侧过头来看他们。
“你烦不烦。”赵衣娜尴尬得想死，伸手拧他胳膊。
周添乐灵巧地一躲，贱嗖嗖地笑着，“哎嘿，没打着。”
赵衣娜扯他袖子，扬起左手正要再打，一个人走了过来。
“不要欺负同学哦。”
他停在了他们这边，悠悠地说。
不用抬头都知道是谁。她闻到了熟悉的香味。
是那天他身上的雪松香。
脸瞬间红了。赵衣娜的手顿在了半空。
这是他成为她班主任之后和她说的第一句话。
这么久没见。他和她说的第一句话，居然是这个。
第一次见面，她迟到了，汗把刘海打湿，头发都沾到了脸上。
第二次见面，她撸着胳膊红着脸，在打男同学。
都不是好印象。
她怎么总在他面前出丑？
许是察觉了女孩的难堪，他没有再说什么，松松地迈着步子，他走远了。
“嘿嘿嘿被骂了吧，叫你打我。”周添乐又凑过来，对她做着鬼脸。
……烦死了。
后来她都没理他，中午一个人端着食盘在食堂一楼吃了午饭，就回了临时宿舍午休。
时间紧，心事重，也没怎么好好睡。
下午一点，赵衣娜换上早上发的迷彩服，和室友们一起去了操场。
宁华中学的开学第一天安排的行程很紧。上午刚报到，下午就是军训开营仪式。
赵衣娜个子不高，160刚出点头，列队的时候被分到了第一排。
夏天的太阳毒得很。
赵衣娜站在列队第一排，前面完全没有遮挡。
带他们班的教官特别的严厉。已经站军姿站了一刻钟了，仍然不叫他们休息。自己倒是站在树下吃着冰棍。
抬眼看了看前方树荫下背过身的那个高大身影，
她拽着迷彩帽的帽檐，往下拉了拉。
也不是她偷懒。
她天生皮肤角质层薄，不经晒。一旦暴晒，之后就会起疹子。
就算刚刚在宿舍出门前已经涂了层厚厚的防晒，现在被太阳这么晒着，还是觉得脸上火辣辣的疼。
今天还没正式训练，明天开始，就是为期7天的军训了。可怎么熬？
赵衣娜把帽檐又往下拉了拉。
“哎你！帽子全盖脸上得了呗。”男人雄厚的嗓音从树底下响起。
教官注意到了她的动静，走了过来。
完蛋了。
“教官，我脸疼……”
她讨好似地看着他。
“跟我撒什么娇！”他根本不吃她这一套，手指着她，高声训斥，“看看周围的同学！都是女孩子，别人能忍，你不能忍？！”
周围的人的目光都聚在了她的身上。
隔壁排的也循声望了过来。
赵衣娜咬紧了下唇，不再作声。
“没见过这样的。什么军姿军态！”对方还在喋喋不休地说她。
反正就7天，撑吧。
赵衣娜用左手握住了帽檐，右手固定住头顶，把帽子抬了起来。
“嘶。”皮肤再次接触阳光的瞬间，她就疼出了一声轻叫。
“没有涂防晒吗？”
热出幻觉了，她居然听到了宋何的声音。
阳光被挡住了。一个人影挡在了她的面前。
她抬起头。看到了那双熟悉的系带皮鞋。
是宋何。
怎么会是他？
他不是站在列队最后面吗。什么时候过来的？
宋何垂目看着眼前的女孩。
本来白皙的脸颊上已经布满了红血丝，颧骨旁边起了一圈红色的小疙瘩，耳朵边更是红到不能看。
很严重的晒伤。
“……涂了。”
她看他一眼，又低下头。
不看镜子她都知道自己现在是什么样子，每次暴晒之后都是这样，真丑……
而这样丑的样子，现在被他看到了。
脸上的疼加上心里的难堪，双重打击着她。
今天是不是水逆啊好衰。
正这样想着的时候，突然有人靠近。
宋何从衣服袋子里拿出了一个什么东西，戴在了她的脸上。
赵衣娜垂下眼。
是一个口罩。
“这样有好一点吗？”
“……嗯。”她定定地看着那双浅琉璃般的眼睛，隔着口罩跟他说话。
脸颊好烫。
他刚刚是一边看着她的脸，一边帮她戴上两边的口罩的。
他真的，好温柔。
而他现在离她这样近。
“还能坚持吗？”他问她。
其实是不能了。太阳像是在刮她的皮。
但她望着他的眼睛，突然就有了坚持下去的信心。
“嗯。”她用力地点了点头。
“好。坚持不住了跟我说。”
“老师啊，这样不合规矩。”
那个教官丢掉了手里的冰棍，迈着步子走过来。
“她晒伤了。”宋何淡淡开口。
“可是这样有违军规军纪。她一个人戴了口罩，别人也会想戴。那不就乱套啦。”
“他们不是军人。而且，”宋何看着他。
“军训的目的是磨练意志。不是伤害学生的健康。”
他说话嗓音并不高，低低的，似乎总是收着力气。
却莫名给人压迫感。
那时候，他是那样的维护她。
他对她那样好。
可为何现在……
赵衣娜从回忆里抬头，看着台上。
会议室。一身正装的男人站在演讲台上，神情严肃地讲着ppt。
长腿交叠，身姿挺拔，他只穿了身最简单的黑衬衫和西裤，却俊美不能直视。
还是那双淡如琉璃的眼，只是现在看人的目光更冷，也再也不会对她笑。
这些年，他变了，她也变了。
只是他们之间的红线却从来没有续上过。
“……以上就是这一学期各单元的教学目标和设计要点，有不清楚的地方吗？”
众人摇摇头。
宋何对待工作一向认真严谨。在他担任教研组组长之后，宁华本就出色的英语均分又往上拔了一大截。
“宋主任，”前排一位大学生样子的女老师举起了手，“我有地方不清楚。”
赵衣娜认识她，是今年新招进来的老师，叫顾琳念。之前还在她班上做过实习。
宋何解答完她一个问题，下课铃声响了。
随后响起了课间操的动员音乐。
宁华重视学生的身体素质培养，早、午各有一次跑操，从赵衣娜当年念书的时候就是这样。
“其他老师可以先回去了。辛苦了。”
老师们拉开椅子，抱着电脑和文件夹成群地往外走。
赵衣娜合上会议记录本，往后靠在了椅背上。
她什么也没记。
今天是她被宋何抓回来后的第二天，也是英语组新学期的第二次集体备课。
从宋何讲话开始，她就彻底陷入了回忆。
灵魂出窍，一直神游到现在。
“喂！走了。”坐在旁边的欧阳收好了东西，在她面前打了个响指。
本在台上给人讲解的宋何突然看向她们这边。
“小赵老师，你留一下。”
啊？
赵衣娜呆呆地转过身。
“欧哦。”欧阳不怀好意地对她挤了挤眼睛，留下一个“你多保重”的眼神，走了出去。
他要跟我说什么呢……
赵衣娜站在座位上，闷着头。
为什么呢，在他面前，她永远像个被罚站的学生。
会议室里只剩下三个人。
空间大，人少，台上两人的说话声越发清晰。
“……哦，原来是这样呀。宋主任您好厉害！一讲我就明白了。其实我还有一些问题，不知道方不方便请教……”
“你说。”
“我问题好多哦，”顾琳念羞涩地一笑，是醉翁之意不在酒的样子。
“没事。”
赵衣娜盯着桌上那只墨蓝色的水笔，笔帽坏了，她想要扣上，试了好几次。
怎么都扣不上。
台上清脆娇嫩的女声又响起。
“宋主任，我刚来宁华，好多都不太懂哦，如果您方便的话，我可以加你的微信吗？”
“抱歉。不太方便。”宋何冷冷地开口。
没想到会被拒绝，顾琳念愣了一瞬。脸都涨红了，她急忙补充，
“不会影响您的生活的，就只是偶尔的，万一我有什么不懂的地方——”
“可以在学校问我。”
“……啊哈哈，那不是不方便吗？”
“抱歉。我不加微信。个人习惯。”
赵衣娜听着这句话，突然觉得记忆重合。
当年她刚刚考进宁华，知道分班结果的那天晚上，她就着宋何的手机号码搜到了他的微信。
那段话她编辑了好久啊，删删改改，终于鼓起勇气给他发送了好友申请。
第二天醒来，他没通过。
当时她还给自己找借口，说宋何可能带班太忙了，不看手机。
结果整个高中三年，他们班没有一个人有宋何的微信，所有人和他都是电话联系。
后来才知道的，宋何不加任何人的微信，而她，是第一个试图吃螃蟹的人。
那时候的她还是少女。年轻、稚嫩、大胆，有种初生牛犊不怕虎的无畏。
借着是他课代表的福音，她使了各种招数。
撒娇、耍泼。
甚至用考进区里前二十来换取他的微信号作为奖励。
“宋老师，你就加我嘛～”她抓着他的衬衫衣袖撒娇，“我不会发信息吵你的，我发誓。”
他只淡淡笑一笑。
“抱歉，衣娜，我不加学生的微信。”
他当时这么回应她。
而现在做了同事之后，也依然是没有他的微信。
问办公室内的人，纵然是年纪更大一些的老教师，也依然没有宋何的私人微信。
他把工作和个人生活真的分得很清楚。
台上，宋何已经关掉了投影仪，他拔出u盘，合上电脑，一并收进电脑包里。
他没再看顾琳念，径直向门边走来。
赵衣娜就坐在那里。
“来我办公室。”
他淡淡丢下一句话，拉开玻璃门，走了出去。
“哦。”
赵衣娜做了个无声的口型，把会议记录本抓在手里，跟了出去。
宋何的办公室在4楼，会议室往下一层。
赵衣娜跟着宋何下楼。
她毕业后的这些年，宁华又翻新了几次。楼梯间的铝合金防滑垫早已撤去，换上了更静音更高级的建筑材料。
宋何的皮鞋踩在上面，不再有清脆悦耳的声音。
跑操的动员音乐放得震天响。
不断有快迟到的学生丁零当啷地下楼上楼，跟她还有宋何打着招呼。
宋何停下来，侧过身子，让他们先走。
“嗯。”
“你好。”
“慢点，不要着急。”
片刻后，楼道恢复了安静。
“走吧。”
他走路还是那么轻轻巧巧的，慵懒松弛，每一步都迈得坚定不移。
他走在她前面，两个人始终隔着五六节台阶，她望着他的背影。
这样一个人，我喜欢了十年啊……
“进来。”
就这样走到了他的办公室门口。宋何扭开门，将深灰色的电脑包放下，坐在了办公桌后的皮质转椅上。
很宽敞的一间办公室，干净整洁，摆设不多，只有一桌二椅一书柜，非常宋何。
赵衣娜走进屋，转身把门带上。
“门就开着吧。”身后传来了他的声音。
这是什么意思？
她听说过，美国教育系统中有一条不成文的规定。
单个异性学生或同事进办公室的话，教师必须打开办公室的门，并保证全程开着。
这里不是在美国。
“你是怕我又对你做什么吗？”赵衣娜看着他。
他似乎冷笑了一下。
“对。”他说。
那她就偏不开了。
她把门重重地关上，径直走到宋何面前坐下，隔着一张办公桌，她望着他。
对方脸上是波澜不惊的表情。
也是，这么些年，他早该习惯了。
“备课笔记本给我。”他摊开手。
“我、我”她立刻就心虚了。
“没记？是么。”
“无故旷课三天，集体备课迟到，开会走神……”宋何薄唇轻启，列着她的罪行。
“不是无故旷课。”她打断他。
她抬头望向宋何，“表白被拒了，心里难过。”
“这和你的工作有关联吗？”
“有。”对方斩钉截铁地回答。
阳光透过窗户照在她的脸上，是明媚的样子。
她不能晒太阳，他还记得。
关于她的好多事，为什么，会记得这样清楚呢。
他突然觉得烦乱。
“赵衣娜，你的人生意义不能只有我。”
“谁说是因为你了！”还是那个伶牙俐齿的样子，她横了他一眼，“宋何你少自恋。”
说这话的时候，她内心砰砰跳。但又觉得，这样很好。
很好。
就这样扯破吧。
大家都是成年人了，这场爱情的战争，耗了太久，该有个结果了。
宁可他讨厌他，也不要他无视她。
她看着他的眼睛，等着他骂她——无耻、缠人、脸皮厚，说什么都可以。
反正他也不是第一次说她了。
对方迟迟没有说话。
他太平静了。
平静得让她不爽。
她这样汹涌的感情，燃烧不了他。
“你没话说了是吗？那我走了，我下午还有事。”赵衣娜拿起自己的东西，站起身。
“我这周就会离开宁华。”
快迈出办公室的时候，她听到了他的声音。
耳朵好像被棉花堵住了，她突然听不到任何声音。
“宋何，”她讷讷开口，“你是真的很讨厌我。”
第一次跟宋何表白是在高三，她18岁成人那天。
“我喜欢你，宋、宋……”
最后还是没敢直接喊出他的名字。
她喊了他宋老师。
正在改卷子的宋何抬起头，对她微微笑。
“我也很喜欢你，衣娜同学。我的，课代表。”
果然还是……只把我当作课代表吗。
她还以为，他们已经足够亲近。
她做了他三年的课代表。
这要感谢那次超常发挥的中考，她英语得了满分。
不然，她不会离他那么近。
也不会，肖想那么多。
5月是多雨的时节，尤其是s市这样的沿海城市。
赵衣娜沿着操场上的塑胶跑道一路向前跑。
想要，将这些回忆都跑掉。
空气里都是被雨打湿的青草香。
讨厌的人。
讨厌的天气。
下午没有她的课，但她还是提前跟主任说了声才离开的办公室。
虽然现在宋何对她的印象已经差到不能再差了，她还是想维护自己的尊严。
“你的人生意义不能只有我。”
呵。真是自恋的人啊。
她早该知道的。他们不合适。
在她第一次跟爸妈摊牌说她喜欢宋何时，妈妈就这么说的。
她，赵衣娜，像她妈妈说的，就是个中等偏上的女孩儿。
中等偏上的学历，中等偏上的长相，中等偏上的家世。就应该找个中等偏上的男孩儿一起过日子。
但她却偏偏挑中了人中龙凤的宋何。
她爱他。爱到都有点恨他。
如果没有爱他，没有遇见他，她应该还是那个中等偏上的人，过着中等偏上的生活。
而不是像一只落在池里的飞鸟，被水淹没着，也想要跳着，去够那轮月亮。
回到办公室的时候雨已经停了。
今天下午就她和欧阳两个人值班。
本以为回去的时候就只会看到欧阳，结果一推开门，就闻到了那阵雪松香。
宋何背对着她，斜倚在办公桌旁。
这人真是阴魂不散。
再往里看，更是糟糕。
他们这间办公室共四个老师，平时没课的时候都溜得比谁都快的，现在却全员到齐，坐在自己的位置上，隔壁办公室的顾琳念都在，正张大着嘴巴看着她。
非常好，她丢脸的样子大家总是都看到。
果然遇到宋何就没好事。
欧阳第一个发现了她。
“你跑哪里去了卧、”意识到领导在场，她生生把自己那声卧槽压下去，“淋成这个样，下雨不知道躲一躲啊。”
“没来得及，”赵衣娜低低应了声，绕过宋何，直接走到最里面自己的桌子后坐下。
“拿块毛巾擦擦吧。”欧阳转过来看她。
“不用了，没淋多少，你备课笔记记了吗，借我抄一下。”
“嘿，你什么时候这么好学了！等下，我刚收起来。”
“好。”
赵衣娜低下头，看着自己的桌子。
刻意地忽视了前方那道投来的目光。
她知道自己赢不了。
只要撞上他，她只能输。
就让他离开吧。这是好事啊赵衣娜。
看着她没事的样子，同事们转过头，继续起了刚才的话题。
“不行的宋主任，你听我的，还是得办个欢送宴。”
“不用麻烦了。”
“不行，一定得办的，你照顾我们太多了，怎么着也得一起吃顿饭再走啊。”
“好不好嘛宋主任。”
“不吃我就不接你这个主任的班。”
拗不过大家的热情，宋何松了口。
“好。那就周六。我来请。”
他看了眼角落处那个低着头的身影，带上了门。
呼。
听到门关上的声音之后，赵衣娜喘了口气。
欧阳将备课笔记送到赵衣娜桌上，凑近了跟她咬耳朵：“你还不知道吧，宋何突然要走了。”
“哦。”她翻开欧阳的笔记本，开始抄。
“喂你怎么这个反应？”欧阳很讶异，“他以前不是你老师吗？”
顾琳念哭丧着一张脸：“都怪我。要是我不问他要微信，他也不会被我给吓走。”
欧阳安慰她：“不至于小顾，追宋主任的女老师多了去了。人是见过大风大浪的人！”
“宋主任到底啥毛病啊，不恋爱不相亲的，都30大几了也不娶媳妇。”
说这话的是齐凌，跟顾琳念同一批进来的新老师，英语组唯三的男老师之一。
欧阳敲他脑袋：“你以为人人像你啊，就想着结婚！”